Séance du 3 avril. De l’usage du récit dans le Village des Cannibales d’Alain Corbin. Un exemple d’historiographie contemporaine. Lectures croisées du récit des massacres (chapitre III)

 

La prochaine séance du séminaire Créer l’Histoire sera un peu particulière. 

 

D’où son titre :

 De l’usage du récit dans le Village des Cannibales, d’Alain Corbin
Un exemple d’historiographie contemporaine
Lectures croisées du récit des massacres (chapitre III)

Mardi 3 avril
17H-19H30
salle Froissart
(nous commencerons une demi-heure plus tôt pour la mener à bien)

Le Village des Cannibales se lit comme un roman … et pourtant c’est bien un livre d’histoire écrit par un historien qui traite d’un massacre accompli en 1870 à Hautefaye, en Dordogne.
Un énoncé des faits à l’origine du livre  :  « Le 16 août 1870, à Hautefaye, en Dordogne, des centaines de paysans en armes font subir les pires sévices à un jeune aristocrate nommé Alain de Moneys accusé de sympathies républicaines. Ses meurtriers seront arrêtés, jugés et condamnés à la guillotine. »
L’idée, c’est de lire à plusieurs le chapitre III du livre d’Alain Corbin.
Comme l’objet est commun, l’enjeu sera plus clair et aussi vous pourrez trouver plus facilement votre place dans la discussion.
 Si un tel dispositif vous intéresse, je vous encourage a à lire ce fameux chapitre III ( et aussi, si vous le souhaitez, le livre en entier qui est absolument passionnant et aussi pas trop gros, dans tous les cas très instructif). 

Louis Hincker (Valenciennes) , Sylvie Aprile (Lille III), Claude Millet (Paris-Diderot),  moi-même, 
 discuteront avec vous  dans un premier temps de la présence du récit, de sa portée, de ses enjeux dans le livre et plus particulièrement dans son chapitre III
Puis,  dans un deuxième temps, Louis Hincker prendra  la parole. Ensuite, reprise de la discussion et conclusion-bilan sur cette première année du séminaire. 

Compte- rendu de la séance 5 du mardi 7 février. Archive et littérature. Matières d’histoire, Matières de fiction

Compte- rendu de la séance 5 du mardi 7 février.

Archive et littérature. Matières d’histoire, Matières de fiction

Par Dimitri Julien et Sébastien Debeire.

 

 Parler à front renversé sur la question de l’archive : telle était l’ambition de la cinquième séance du séminaire « Créer l’/Histoire » consacrée aux rapports entretenus entre Histoire et  littérature avec leurs matériels respectifs. Trois intervenants étaient invités à prendre la parole devant un auditoire composé d’enseignants mais aussi d’étudiants en littérature et en Histoire : Emmanuel Bouju, professeur en littérature comparée à l’université de Haute-Bretagne (Rennes 2) ; Christophe Hanna, auteur de littérature contemporaine, pour nous présenter sa dernière œuvre consacrée à Human Bomb ; Michèle Riot-Sarcey, professeur en histoire contemporaine à l’université Paris VIII-Saint-Denis, pour nous parler du rapport que peut entretenir Balzac avec l’Histoire.

   Introduisant la séance, Dominique Dupart (maitre de conférence en littérature à l’université Lille 3 Charles-de-Gaulle) rappelle la difficulté qu’il peut y avoir à utiliser le terme d’archive pour parler de la littéraire et la nécessité de lui substituer d’autres termes, tels que le matériel, la source ou le document, afin de disposer d’une ouverture sémantique plus large et ainsi permettre la dialogue entre Littérature et Histoire. Balzac travaille à partir de sources et de documents de l’époque pour constituer une œuvre qui deviendra elle-même un document utile aux historiens.

   La question du rapport aux documents suppose une réflexion sur la subjectivité qui est à l’œuvre dans tout travail documentaire. Prosper de Barante, au début du siècle, s’inquiéte déjà du rapport subjectif qu’entretient le mémorialiste avec l’évènement dont il décrit les traces. Il convient de se demander comment un roman parvient à transmettre une source et le travail qui s’accomplit pour parvenir à ce résultat. Cela suppose aussi un regard pluriel sur deux manières de travailler différentes : Michèle Riot-Sarcey évoque le roman considéré comme source pour aider au travail historique, tandis que Christophe Hanna interroge la production d’une œuvre à partir d’une source documentaire et non romanesque.

 

 

MICHÈLE RIOT-SARCEY : BALZAC , UNE SOURCE HISTORIQUE ?

Michèle Riot-Sarcey engage la discussion en proposant une communication dont le titre était « Littérature et poésie : une source historique ? » [1]. Ayant beaucoup travaillé avec les littéraires[2], elle revient sur le processus de création et de réception de certains de ces articles. Michèle Riot-Sarcey souhaite rappeler que la confrontation entre Histoire et Littérature a toujours été conflictuelle, en particulier entre les « littéraires orthodoxes » et les « historiens orthodoxes ». En effet, les « littéraires orthodoxes » se servent de l’Histoire pour étudier le « contexte » dans les œuvres, proposant ainsi une notion qui tend à séparer l’œuvre de ce qui l’entoure, ce qui peut être contestable. À l’inverse, les « historiens orthodoxes » tendent à ne considérer la littérature que comme une illustration. Évoquant sa première communication devant des littéraires, Michèle Riot-Sarcey rappelle ainsi la difficulté qu’il y avait alors pour un historien de parler de Balzac et les longs moments qu’il a fallu pour parvenir à échanger de manière sereine sur cette question.

   Michèle Riot-Sarcey propose de « travailler avec Balzac » et depuis Balzac. Il est nécessaire de lire une œuvre de manière presque complète et de ne pas se contenter de lectures fragmentaires. Une œuvre balzacienne ne peut ainsi être détachée de la Comédie humaine ou des articles de journaux de l’époque. Faut-il prendre Balzac au pied de la lettre lorsqu’il se dit lui-même « historien des mœurs » ? Non, et il convient de situer l’historicité des propos de ce que dit Balzac et de ce qu’il fait dire à ses narrateurs. En effet, tout ce que suggère le narrateur balzacien permet de saisir les enjeux et le sens, c’est-à-dire la connaissance que Balzac avait du milieu : l’odeur rance du beurre dans le Père Goriot doit ainsi pouvoir être sentie, à la manière d’une « machine à remonter le temps ». Il s’agit de comprendre ce que laisse entendre Balzac lorsqu’il évoque, dans Facino Cane, la fatuité de l’existence. Cela suppose aussi un travail avec ceux qui ont travaillé sur Balzac, comme Walter Benjamin.

   La matière romanesque est stimulante dans la mesure où le roman propose une mise en récit fictionnelle du réel. On est sensible à la manière dont un roman s’inscrit dans « la fabrique de l’Histoire », la manière dont les contemporains ont perçu quelque chose qui n’a pas été saisi par les historiens (parfois à l’écart du monde social ou politique). L’intérêt est dans tout ce qui échappe à l’archive, à ce matériel construit à partir de l’interprétation du moment, qui constitue déjà un premier pas vers la fabrique de l’Histoire. La source est plus vierge que l’archive et constitue l’objet du romancier qui se fait guetteur, à distance du réel tout en étant capable de le saisir de manière intensive.

   Dans Les lettres sur Paris, ensemble d’articles commandés par le journal Le Voleur, Balzac rédige un article intitulé « Tout s’oublie » le 26 septembre 1830. Encore jeune, Balzac écrit : « les sommes destinées aux blessés s’encaissent, les blessures se guérissent, et tout s’oublie »[3]. Cette phrase montre que l’oubli de l’Histoire recouvre l’événement, que le temps historique à peine advenu s’écoule au rythme d’un ordre restauré. Les aspérités de l’événement de 1830 s’effacent. Mais Balzac ajoute, dans un autre texte, que « rien ne passe » : si l’on oublie il reste fondamentalement autre chose ; c’est ce reste, ce fragment historique, ce dépôt sémantique qui se retrouve au sein de la littérature, une littérature permettant ainsi de faire comprendre à l’historien contemporain ce que Walter Benjamin appelle « le cristal de l’événement total »[4]. On constate que les acteurs ont été recouverts par les sujets qui écrivent l’Histoire, des sujets réapparaissant grâce à la littérature.

   Balzac s’est beaucoup intéressé à Armand Carrel, journaliste, rédacteur en chef du National et fin observateur de la société de l’époque. George Sand s’étonne à son propos de son absence de croyance au progrès ; en ce sens il se distingue de ses contemporains et propose un rapport au réel particulier, fondé sur le doute et non sur la croyance en l’avenir du progrès. Balzac met en scène nommément Armand Carrel dans Z. Marcas, celui-ci étant alors le prototype des Intelligences auxquelles aspirait le romancier. Balzac croyait au gouvernement des Intelligences. Ce qui fascine Balzac est la mise à l’écart par l’Histoire en train de se fabriquer de quelqu’un comme Armand Carrel. Il tend à montrer le présent tel qu’il est et fait un usage minimal de la fiction. Z. Marcas semble être l’envers de l’article de Saint-Marc Girardin du 8 décembre 1831 sur les barbares. Ce dernier, dans le Journal des débats, manifeste son angoisse : « Les barbares qui menacent la Société ne sont point au Caucase ; ils sont dans les faubourgs de nos villes manufacturières». Ces nouveaux barbares sont les prolétaires. Une mise en perspective ave les propos tenus par le narrateur de Z. Marcas s’impose : « quel sera le bruit qui ébranlera ces masses, je ne sais ; mais elles se précipiteront dans l’état de choses actuel et le bouleverseront. Il est des lois de fluctuation qui régissent les générations, et que l’empire romain avait méconnues quand les barbares arrivèrent. Aujourd’hui, les barbares sont des intelligences. » Balzac n’a bien sûr eu aucun sentiment particulier pour le peuple et moins encore pour le peuple des prolétaires. Pourtant, dans cette œuvre, Balzac revient constamment aux années 1830 et témoigne d’une correspondance entre les nouveaux barbares et les Intelligences de cette époque, à la manière dont Armand Carrel avait expliqué, pendant la révolution de 1830, que le prolétariat et le peuple avaient tout fait et qu’ils attendaient maintenant satisfaction. Armand Carrel pensait que la révolution de 1830 avait été mise à l’écart par les autorités libérales qui n’avaient pas répondu aux attentes du peuple.

   C’est ainsi qu’il faut lire Balzac : dans les interstices, les fragments qui éclairent les historiens. Un autre exemple se retrouve dans Une ténébreuse affaire (1841) : Balzac y mélange les temps, avec  une scène qui se passe sous le Premier Empire et des personnages issus de la Révolution. Une héroïne (Laurence) a le sentiment d’une femme libre, à la manière dont certaines femmes aspiraient à la liberté dans les années 1830. Il y a donc voyage entre plusieurs époques, mêlant le temps du récit et le temps de l’écriture au sein de l’œuvre. C’est ce qui permet de faire entendre aux historiens ce qui n’a pas été écouté, l’importance de certains événements ignorés par l’historiographie de l’époque et qui n’ont pas été archivés, comme ce sentiment de liberté qui courait dans l’esprit des années 1830. Sans Stendhal, sans Flaubert et surtout sans Balzac, avoue Michèle Riot-Sarcey,  « je n’aurais jamais pensé la première moitié du XIXe siècle de la manière dont je l’ai pensée ».

   Emmanuel Bouju intervient pour revenir sur la question des littéraires orthodoxes et relativiser leur importance aujourd’hui, ceux-ci étant selon lui bien moins nombreux à notre époque. Soulignant néanmoins l’aspect conflictuel du rapport entre historiens et littéraires, il a rappelé la manière dont les littéraires concevaient en effet l’archive très différemment des seules archives instituées, pensant une fiction de l’archive propre au travail littéraire. Sans doute ce rapport particulier à l’archive s’explique également aujourd’hui par l’influence de Walter Benjamin dans les milieux littéraires, à travers sa pensée de la faille dans la catastrophe et sa représentation de l’Histoire. Emmanuel Bouju souligne l’importance de la conception de la littérature comme écriture de ce qui n’est pas advenu, dans le champ du rapport entre la littérature et l’Histoire. Christa Wolf parlait ainsi de « la douleur fantôme de l’Histoire », un rapport à quelque chose qui n’a pas eu lieu, qui n’est pas advenue, comme une révolution manquée par exemple[5].

 

Christophe HANNA, « Les Berthier ou comment j’écris avec mon téléphone ».

 

Christophe Hanna prends la parole. Le titre de sa communication évoque son dernier ouvrage à paraître  prochainement : « Les Berthier ou comment j’écris avec mon téléphone ». Avec ce livre, Christophe Hanna explique vouloir intervenir dans la campagne présidentielle et participer à une réflexion sur certains grands thèmes qui vont régir ces prochains mois. Il ne s’agit pas de procéder de manière historique mais avec une autre méthode et avec d’autres stratégies pour hameçonner certaines personnes et ainsi recueillir leurs propos pour les assembler et les faire fonctionner ensemble. La forme n’est donc pas celle du récit.

   Nos visage-flash ultimes (2007) est un précédent livre de Christophe Hanna qu’il présente comme son « livre de guerre ». Il questionne les nouvelles pratiques apparues lors de la bataille de Falloujah, induisant une guerre des images d’un nouveau genre : on a assisté à la capture de personnes attachées aux forces armées occidentales ou collaborant avec elles dans le but de les filmer en train de prononcer certains discours (avec un soin tout particulier accordé à la mise en scène)  avant de mettre les vidéos en ligne.

   Valérie par Valérie (2008) travaille également sur cette perspective médiatique mais dans l’optique de la téléréalité cette fois-ci : pourquoi vouloir passer à la télévision, pourquoi vouloir participer à une émission de téléréalité ? Christophe Hanna explique la manière dont son livre a pu être construit, à partir du carnet d’adresses d’une ancienne « bachelorette », Valérie, avec qui il était entré en contact. Le livre observe cette envie d’entrer dans le domaine de la téléréalité à partir de témoignages et de documents fournis par Valérie et ce qui a pu changer suite à ce passage à la télévision. Il y a ainsi entrelacement, dans le livre, des propos de Valérie avec ceux des personnes inscrites sur le carnet d’adresses et production d’une œuvre à partir de la forme spécifique donnée à la position et aux manières d’entremêler les discours.

   Le nouveau livre évoque cette fois-ci les élections présidentielles. Christophe Hanna étudie la stratégie du maire de Neuilly qui tend à fabriquer l’image d’un héros à partir du rappel d’un événement majeur pour lui : la prise d’otage de la maternelle de Neuilly en 1993 par un certain H.B au cours de laquelle Nicolas Sarkozy a été présenté comme héros. Ce fait divers a en effet beaucoup impressionné de nombreux Français et Nicolas Sarkozy a pu s’en servir en 2007 pour fabriquer sa stature présidentielle. Cette affaire a également été une source d’inspiration féconde pour nombre d’écrivains qui usent de procédés d’identification du narrateur à un enfant ou au preneur d’otages par exemple. Une semaine avant la prise d’otage, H.B aurait envoyé des lettres à trois personnes (selon la police et à plus de quatre d’après les témoignages recueillis par l’auteur) se prénommant Berthier avec un H résidant à Paris pour les prévenir. Partant de cet indice, Christophe Hanna entre en contact et soumet aux Berthier interrogés un questionnaire de vingt-cinq questions stratégiques par téléphone entre 18h30 et 20h. Quatre-vingt fiches ont ainsi été constituées, dans lesquelles étaient retranscrits fidèlement les propos tenus au téléphone par les Berthier. C’est à partir de ces fiches qu’a été mis en place le projet d’écriture et les stratégies adéquates afin de mettre en forme et de synthétiser les propos reçus. Christophe Hanna dit avoir fabriqué certains personnages par ordre alphabétique (d’Alain à Zoé) afin de représenter les vingt-six questions, partant des propos les plus singuliers pour aller vers les propos les plus généraux et les plus partagés.

   Le travail littéraire repose essentiellement sur le témoignage et sur la création par l’auteur de ses sources. La méthode employée est celle du marketing et des sondages qui visent à faire parler autrui. Seulement, pour parvenir à une compréhension adéquate des propos tenus il faut souvent les rapporter à autre chose et la seule source du témoignage dont le modèle serait le sondage ne suffit pas. Procédant par comparaison à partir d’individus appartenant à un autre univers référentiel, Christophe Hanna a fait appel à des acteurs du drame par exemple : des otages principalement, des parents, la mère et l’ami du preneur d’otage, des hommes politiques, afin de confronter leur discours à celui des Berthier.

   Cette mise en scène du texte et cette création de la source à partir de procédés stratégiques spécifiques remet en  question, comme le relève Dominique Dupart, la possibilité de  l’Histoire elle-même qui se modifie simultanément à la création des sources opérées par Christophe Hanna. Cette question peut d’une certaine manière rejoindre la communication précédente, comme l’a soulignée Michèle Riot-Sarcey, évoquant le rapport de l’écrivain au monde qui lui est contemporain : Balzac ne ferait-il pas lui aussi comme Christophe Hanna en faisant par exemple parler Armand Carrel ?  Notre connaissance de l’écrivain et de l’homme Balzac nous permet de mieux saisir sa manière de traiter l’actualité (son désir effréné d’argent notamment). Ce n’est pas nécessairement le cas des écrivains qui sont encore contemporains et par conséquent de Christophe Hanna ; dés lors se pose la question des motivations qui poussent à la création d’une telle œuvre : que cherche l’auteur au sein de ce travail ? Question légitime, d’autant plus que Christophe Hanna souligne qu’il s’agit là de la question posée la plus fréquemment par les Berthier qu’il avait au téléphone : pourquoi faire cette œuvre ? Quels sont les enjeux qui s’y meuvent ? L’enjeu principal est d’intervenir dans le débat présidentiel qui risque de s’emparer de la question de l’héroïsme. La question peut s’étendre aux méthodes employées par les sciences sociales : qu’est-ce que vaut une réponse à un sondage, exprimée sans nécessaire réflexion préalable possible ? Il s’agit de tester une nouvelle logique pour la « fictionnalité », de mettre en évidence les formes de fictionnalité particulières qui sont produites par les institutions de manière permanente. La « sondagéité » n’est-elle pas une forme particulière de création de fictionnalité ?

   Après la lecture d’un extrait de l’œuvre, Dominique Dupart  souhaite réagir en soulignant l’impossibilité de séparer la question de la source de la manière dont on la traite. Or, Christophe Hanna ne souhaite pas rejoindre les manières dont on fait habituellement du romanesque (Emmanuelle Carrère, Régis Jauffret, etc). N’est-ce pas un mime du geste des sciences humaines, en élevant le roman vers les méthodes sociologiques ou en proposant une version vulgarisée de la sociologie (« sondagéité ») selon l’interprétation ? Dés lors la fiction serait peut-être chez Christophe Hanna une écriture mimétique du champ dominant qu’est celui des sciences humaines actuellement. Le télémarketing, comme le reconnaît Christophe Hanna, est le modèle sur lequel il travaille plus que les sciences humaines en général et la sociologie en particulier. Louis Hincker (Maitre de conférence en histoire à l’université de Valenciennes) souligne la prégnance d’une époque qui ferait des méthodes employées par Christophe Hanna un pendant peut-être inconscient au mode de restitution employée par la sociologie, restituant à partir d’éléments singuliers une pluralité des voix, et cela bien que les sociologues eux-mêmes tendent à dénoncer le travail entrepris par Christophe Hanna qui ne témoignerait pas d’une déontologie suffisante et ne serait qu’une copie incomplète de leur propre modèle.

   L’usage de la source reste au cœur du travail de Christophe Hanna. Cet usage ne suffit pas à expliquer les rapports entre la littérature et l’Histoire selon Michèle Riot-Sarcey. Il s’agit moins d’utiliser la source que de travailler avec. Dés lors le véritable sujet serait les entours de l’élection présidentielle plus que le rapport aux autres techniques scientifiques employées dans d’autres domaines. La fabrique de l’œuvre importe moins que la fabrique de l’image présidentielle par les médias qui se dévoile par le biais de l’œuvre. Il faut donc penser le temps avec l’œuvre plus que penser la fabrication de l’œuvre en elle-même.

   Emmanuel Bouju souligne que la machination de l’archive dans la fiction est souvent mimétique des sciences humaines et que cela reste important à signaler. L’entreprise de Christophe Hanna tient peut-être plus en la manière dont on pourrait trouver un roman dans une source plus qu’une source dans le roman selon Emmanuel Bouju. Une construction fictionnelle est à l’œuvre dans l’événement même et par le biais de nouveaux médias comme internet, dont la vidéo « Sarko héros » témoigne. Cette manière de penser le roman dans la source donne à voir l’hystérie héroïque qui s’est faite de Nicolas Sarkozy, c’est-à-dire ce qui se fait autour des événements.

   Christophe Hanna présente deux artistes contemporains, Komar et Melamid, qui peuvent témoigner d’une influence sur son travail. Avec les Most Wanted Painting, ceux-ci passent des annonces dans les journaux à la manière d’une enquête marketing pour savoir comment serait le tableau préféré des lecteurs (quelle taille, longueur, couleur, etc.), posant ces questions à plusieurs personnes de nationalités différentes. Le tableau mis en évidence est affreux : on ne prendrait jamais cette peinture suggérée, désirée. Pour Christophe Hanna on peut faire la même analyse à propos des sondages et des interrogations journalistiques qui créent de toute pièce un candidat à la présidentiel rêvé. L’enquête par téléphone est plus intéressante encore : on peut mesurer les temps de réaction, de stupeur face à certaines questions, l’immédiateté impliquant un rapport différent à la réponse.  Comment mobiliser cette ou ces mémoires ?  Et de quelle manière la mémoire collective résonne-t-elle en nous ?

   Exemple de questions posées par Christophe Hanna au téléphone : « Est-ce que vous avez reçu cette lettre signée H.B ? » « Est-ce que vous accepteriez de répondre à un questionnaire au sujet de la mémoire que vous avez de cette histoire ? »  « Si je prononce le nom d’Érick Schmitt, est-ce que cela vous dira quelque chose ? » « Si le maire de Neuilly avait périt, quelles en seraient les conséquences et comment aurait elle changer notre perception de l’événement ? » Question fondamentale pour Christophe Hanna : comment une décision individuelle peut jouer sur l’avenir d’un destin collectif ? L’individu peut-il réellement changé l’Histoire ? A-t-il un pouvoir énorme sur le cours des événements ? Est-ce l’individu qui fait l’événement ou est-ce l’événement qui fait le personnage ? La dernière question posée était : « Si, grâce à ce livre, nous devions passer à la télévision, est-ce que vous accepteriez, vous qui avez participé à sa rédaction, de passer avec moi ? » Les livres de Christophe Hanna ne sont pas signés autrement que par « La rédaction », pour signaler l’entreprise collective de création.

   Louis Hincker relève l’emploi fréquent chez Christophe Hanna du terme de « stratégie ».  Il convient de se demander si la stratégie anticipée en amont correspond à ce qu’on peut dire de la stratégie en aval : les résultats reçus ont-ils été anticipés ? Selon Christophe Hanna, il y a un dispositif créateur mis en place par différentes stratégies d’enquête mais les réponses peuvent surprendre et ainsi modifier légèrement le dispositif entrepris en premier lieu. Le travail réside essentiellement dans la manière dont on peut agencer les faits bruts sans les déformer et en essayant d’intégrer le maximum d’informations à l’œuvre, de mettre en scène une vision synoptique.

 

Christophe HANNA, Un extrait des Berthier.

 

« Alain

Comme environ les deux tiers d’entre nous, Berthier de Paris, j’aurais pu être parmi ceux qui ont reçu une lettre signée H.B., pour « Human Bomb », annonçant, environ une semaine avant qu’elle ait lieu, la prise d’otages de la maternelle de Neuilly-sur-Seine. Mais je suis le premier à qui on rappelle cela, au cours d’une soirée du printemps 2010 et par téléphone. En 1993, j’habitais bien ici, à Paris, comme tous les Berthier destinataires. J’avais une adresse à mon nom et j’étais répertorié dans le Bottin, à la différence de David et d’une dizaine d’autres qui transitaient en recherche d’appartement, de Stéphane qui était en Espagne pour ses études, de Cédric qui était ailleurs pour une raison qu’il n’indique pas. Je n’avais pas, comme Timothé, Cécile, Sandrine, Valérian, seulement 2, 4, 7 ou 8 ans au moment des faits. Comme nous tous, à deux ou trois exceptions près, j’ignorais que le preneur d’otages avait agi de la sorte, prévenant de son action future en nous l’annonçant d’abord à nous, ou du moins à quelques-uns d’entre nous, Berthier avec un h. Mais je suis un des seuls qui, prenant au sérieux cette information et répondant à plus de 11 des 25 questions préparées, comme un peu plus de 30 % d’entre nous, ne veut formuler aucune théorie personnelle sur les raisons d’un tel courrier ni sur cette prise d’otages.

Quand je prononce les noms de Nicolas Sarkozy et de Charles Pasqua, c’est pour expliquer que j’ai oublié dans quelle mesure ils sont intervenus dans cette histoire. Je n’ai aucune idée précise du nombre d’élèves que peut contenir une classe de maternelle : je fais partie des 17 % d’entre nous qui évaluent ce nombre à une trentaine, en ajoutant que cela peut varier selon les quartiers et les époques, et aussi selon les niveaux scolaires. Quand j’apprends, au cours de la discussion, que les bambins captifs de Neuilly avaient 3 ans, je réponds qu’une prise d’otages dans de telles conditions ne peut guère durer. Comme Sandrine et William, qui ont la moitié de mon âge, ou même Andrée, mais celle-ci uniquement pendant quelques secondes, je crois savoir que le preneur d’otages moisit en prison, ce qui est bien mérité, à mon avis. Je ne sais pas ce qu’est le « syndicat de la magistrature » et je suis très surpris d’entendre que certains de ses membres ont été attaqués pour avoir soutenu qu’H.B. avait été exécuté de façon illégale par la police. Je n’ai pas souvenir non plus d’avoir entendu le magistrat Pierre Lyon-Caen rappeler à deux reprises, sur France 2, plus de 10 ans après les faits (2004 et 2007), que si H.B. dormait effectivement au moment où la police l’a abattu, cette exécution n’était rien de moins qu’un meurtre.

[…]

Je connais Neuilly à peu près aussi bien qu’Yvonne, la grand-mère de Stéphane qui y réside encore, ou que Zoé qui y a vécu pendant sa jeunesse. Je ne m’y serais pas égaré comme lorsque nous y sommes allés, accompagnés d’étudiants des Beaux-Arts de Lyon, pour visiter l’école Commandant Charcot, le théâtre des événements de 1993. Lorsqu’ils nous ont indiqué notre chemin, les gens du quartier ont eu parfois petit air entendu ou même un petit air intrigué. Mais ils n’ont pas cette réaction automatique ou navrée des Cersois lorsqu’on leur demande, par exemple, où se trouve le Plan de la Grille, dont la plaque indicative est filmée dans « Faites entrer l’accusé » (France 2, 2004), lieu où habite encore la maman d’H.B. Pour espérer entrer dans l’enceinte de la maternelle, dire qu’on est écrivain ne suffit pas. Il faut offrir un certain nombre de garanties : bien spécifier que nous sommes aussi dans l’Éducation nationale, promettre que nous ne photographierons aucun enfant ni ne ferons aucune prise de son, même de loin. Cela ne doit pas être le cas dans l’école primaire de ma petite fille où je vois bien les parents couramment filmer les chorégraphies de Noël. Quand nous sommes arrivés devant la porte de la maternelle, rue de la Ferme, deux dames nous y attendaient. Elles nous escortent jusqu’au bureau de Mme G., l’actuelle directrice. Cela dit, Quentin Maussang et Antoine Sylvain, alors étudiants des Beaux-Arts, ont quand même interviewé au micro un ou deux gamins, mais en douce.

Je ne coupe pas, comme Virginie ou T. et environ 25 % d’entre nous, à peine entré dans la conversation, alors que nous entendons notre interlocuteur prononcer à peu près ce qui est écrit en quatrième de couverture de ce livre. Nicole, Rose et Marc sont réticents au début, pressés par une autre activité, gênés par la présence de leur bébé ou l’attente d’une tierce personne dont l’arrivée serait imminente. Mais comme les questions sont prévues pour s’enchaîner autour d’une sorte d’énigme, ils se prêtent au jeu, par curiosité (Rose, Élise) et aussi, parfois, par solidarité (Marc, Dominique, Stéphane2). Alors, ils peuvent parler pendant bien plus d’une heure au téléphone de cette affaire, avec un interlocuteur qu’ils ne connaissent pourtant pas du tout. Ce n’est pas mon cas. Je ne me découvre aucune affinité avec la personne qui me questionne. Sa façon de parler me donne l’impression qu’il essaie de m’embobiner. Je sens qu’il a pris l’habitude, qu’il réagit avec facilité, qu’il anticipe mes réponses. Progressivement, ça m’énerve. Et, de même que Delphine, Claude3 et une vingtaine d’autres, nous avons de moins en moins envie de continuer quand nous comprenons que la discussion nous conduit à évoquer des sujets comme la police, la justice et les hommes politiques.

C’est la question n° 10 : « À votre avis, pourquoi H.B. a-t-il choisi une maternelle précisément à Neuilly ? » qui déclenche mon changement d’attitude, tout comme Nicole 2 et J. qui accusait sa mémoire d’octogénaire pendant tout l’entretien. Nous n’écourtons pas non plus comme Christiane, Véronique et même Yvonne le font, au bout de 2 ou 3 questions. Au lieu d’exposer nos avis ou nos théories personnelles concernant le gouvernement, nous préférons répondre encore et encore que nous ne savons pas ou ne nous rappelons pas exactement, ne voyons pas de raisons. Émile, Jean, moi-même et une quinzaine d’autres au moins croyons savoir que certains extrémistes vous questionnent comme ça, comme pour mener une enquête de consommation, afin de connaître vos opinions. Ensuite, ils peuvent vous faire subir des représailles mesquines. »

 

 

Bibliographie indicative.

BOUJU Emmanuel, La transcription de l’histoire. Essai sur le roman européen de la fin du vingtième siècle, Rennes, PUR, 2006.

–         , « Exercice des mémoires possibles et littérature » à-présent ». La transcription de l’histoire dans le roman contemporain », Annales. Histoire, Sciences Sociales 2010/2 (65e année). pp. 417 à 438.

 

HANNA Christophe, Petits poëmes en prose, Al Dante, 1998.

–         , Poésie action directe, Marseille, Al Dante/ Léo Scheer, 2003

–         , G.U.T.s, Al Dante, 2005.

–         , Valérie par Valérie, Al Dante, 2008.

–         , Nos dispositifs poétiques, Questions théoriques, 2010.

–         , Les Berthier (à paraître).

 

RIOT-SARCEY Michèle, « « Tout s’oublie » ou comment penser l’histoire avec Balzac », dans Nicole Mozet et Paule Petitier (dir.), Balzac dans l’Histoire, Paris, Editions SEDES, « Collection du Bicentenaire », 2001, pp. 199-208.

–         « Le passé du présent », dans Marie-Eve Thérenty et Boris Lyon-Caen (dir.), Balzac et le politique, Paris, Christina Pirot, 2007, pp. 73-82.


[1]              Cf. Articles de Michèle Riot-Sarcey consultable sur le site :

                Michèle Riot-Sarcey,  « « Tout s’oublie » ou comment penser l’histoire avec Balzac », dans Nicole Mozet et Paule Petitier (dir.), Balzac dans l’Histoire, Paris, Éditions SEDES, « Collection du Bicentenaire », 2001, pp. 199-208. Et « Le passé du présent », dans Marie-Eve Thérenty et Boris Lyon-Caen (dir.), Balzac et le politique, Paris, Christina Pirot, 2007, pp. 73-82.

[2]              Michèle Riot- Sarcey en profite pour remercier Isabelle Tournier et Claude Duchet (figurant par les littéraires spécialistes de Balzac, forts éloignés de l’ortodoxie littéraire évoquée ci-après.)

[3]              Honoré de Balzac, Lettres sur Paris, à MF à Tours,  26 septembre 1830, O.D., II, p.867. Voir Michèle Riot-Sarcey,  « « Tout s’oublie » ou comment penser l’histoire avec Balzac », op.cit, p. 199.

[4]              Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, Le Livre des Passages, Paris, 1986, p.12. [Trad. fr. de Jean Lacoste]

[5]              Voir Emmanuel Bouju,  « Exercice des mémoires possibles et littérature » à-présent ». La transcription de l’histoire dans le roman contemporain », Annales. Histoire, Sciences Sociales 2010/2 (65e année). pp. 417 à 438